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OPORUČENO, NASLIJEĐENO, OŽIVLJENO.
O ESEJISTIČKOM DISKURSU HRVATSKOG KNJIŽEVNIKA

NEDJELJKA FABRIJA

Sažetak
Eseji Nedjeljka Fabrija upliću subjekt u povijest, u igri su podjednako iskaz i njegov referentni

objekt, a njegov esejizam sadrži u sebi logiku koja propituje istinitosti retoričke kompozicije i sustava,
štoviše i samoga znanja povijesti pa stoga generacije i generacije ponavljaju već viđeno i
doživljeno. Njih u isto vrijeme treba razumjeti kao kolaž i montažu neobrađenih povijesnih dokumenata:
novinskih članaka, pisama, svjedočenja i dr., u kojima se intervencija Fabrija esejiste svodi na kratke
i rijetke sekvence vezivanja brojnih izvanjskih elemenata sa zadanom temom koja se kreće od glazbe
prema književnosti, od zanosa riječima i uživanja u tonskom zapisu. Ta mutacija odnosa između
historiografije i esejizma bez sumnje otvara potonjoj drugu mogućnost: onu pisanja protiv zaborava ili
protiv programirane amnezije.

Ključne riječi: Nedjeljko Fabrio; pisac; glazba; dokument; povijest; svjedok

Uvod
Kada govorimo o eseju, a u fokusu interesa imamo dvije knjige sabranih eseja1

hrvatskog književnika i akademika Nedjeljka Fabrija2, i to osamnaest iz knjige Eseji I3 (u
poglavljima: Krug oko Julija Rorauera; Krug oko Milutina Cihlara Nehajeva; Krug oko Janka
Polića Kamova; Krug oko braće Berse; Krug oko Antuna Šoljana) i deset iz knjige Eseji II4 (u
poglavljima: Krug oko riječkog Gabriela D' Annunzija; Krug oko Jadranaca), onda prije svega
mislimo na onaj tip diskurzivne prakse koja prednost daje dokumentarističkom pogledu na
zadanu temu koja se potom združuje s refleksom povijesne kontekstualizacije i
samopropitivanja. Taj trostruki pogled dovodi do neprestanog, čak i opsesivnog istraživanja u
ovome slučaju kronotopa oko određenog pisca ili skladatelja. Za razumijevanje takve
esejističke prakse od ključne važnosti je, prema riječima Reda Bensmaia, spoj povijesti,
kritičkog sučeljavanja i užitka.5

1 Eseji su prvotno objavljeni u knjigama Odora Talije (1963.), Apeninski eseji (1969.), Štavljenje štiva (1977.), Kazalištarije
(1987.),Maestro i njegov šegrt (1997.), Koncert za pero i život (1997.), Ruža vjetrova: sjevernojadranski i drugi eseji (2003.),
a oni iz Orfejeve djece (2008.) izvan su ovih knjiga sabranih eseja.
2 Nedjeljko Fabrio, hrvatski književnik i akademik. Rođen je u Splitu, 14. studenoga 1937., a umro je u Rijeci 4. kolovoza
2018. godine. Studij jugoslavistike i talijanskog jezika i književnosti diplomirao je 1961. na Filozofskom fakultetu u Zagrebu.
Radio je u brojnim riječkim kulturnim ustanovama (HNK Ivana pl. Zajca, mjesečnik Kamov, časopis Riječka revija, Narodno
sveučilište), a od 1970-ih živi i radi u Zagrebu. Od 1989. do 1995. godine bio je predsjednik Društva hrvatskih književnika, a
od 1997. godine redoviti je član Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti. Autor je postmodernističkih romana Vježbanje
života (1985.), Berenikina kosa (1989.), Smrt Vronskog (1994.), Triemeron (2002.) koji je s Vježbanjem života i Berenikinom
kosom objavljen kao treći dio Jadranske duologije pod nazivom Jadranska trilogija. Autor je i mnogobrojnih dramskih vrsta
te novela: Partite za prozu, 1966., Reformatori (1967.), Labilni položaj, 1969., Meštar (1970.), Kralj je pospan (1971.),
Magnificat (1978.), Lavlja usta, 1978., Izabrane pripovijetke (1990.). Prevoditelj je brojnih talijanskih pisaca, a objavio je i
knjige kritika i ogleda: Odora Talije, 1963., Kazalištarije, 1987., Koncert za Pero i život, 1997.,Maestro i njegov šegrt, 1997.,
Ruža vjetrova: sjevernojadranski i drugi eseji, 2003., Orfejeva djeca, 2008.
3 Usp. Fabrio, Nedjeljko: Eseji I, Zagreb, Profil, 2007a.
4 Usp. Fabrio, Nedjeljko: Eseji II, Zagreb, Profil, 2007b.
5 Usp. Bensmaia, Reda: The Barthes Effect: The Essay as Reflective Text, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1987.,
str. 98–99.
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Oporučeno – baštinik
Znatiželjan i inteligentan autor poput Nedjeljka Fabrija može već prvom esejističkom

rečenicom zavesti čitatelja stvarajući privid kojim će ga u isto vrijeme isprovocirati i potaknuti
da se na samome početku odlučiti želi li se uplesti o razotkrivanja njegova smisla ili ne, jer
često puta samo nekoliko riječi u njima recepcijski upućuje na posve drugi trag od onoga smjera
kojim se mislilo da će esej krenuti. Autorova snažna individualnost potom kreće izbijati na
svim budućim stranicama da bi se potom uvidjelo što se zaista dogodilo u jednome vremenu i
to iz perspektive osobe koja je osim podataka pronađenim u arhivima, knjižnicama, člancima
iz novina, najviše cijenila ne povijesne činjenice, već živu riječ svjedoka. Tada postaje jasno
kako su njegovi eseji pažljivo oblikovan intiman tekst kojim cirkuliraju brojna poznata i manje
poznata imena hrvatske, talijanske i europske povijesti, književnosti, umjetnosti i kulture.
Postaju oni na taj način dijelom i jedne posve osobne duhovne riznice u kojoj su postavljene
etičke i estetske koordinate koje hrvatsku plošnu i često puta površno kodiranu misao
premrežavaju dijagonalnim utjecajem relevantnih pojedinca pa se Fabrio doima kao umjetnik
koji zna sve prepreke, ali se uzda u iskustvo i svoj bogomdani instinkt. I dok se tekstom nužno
prelijevaju različiti oblici pripovijedanja kao što su esejistički, memoarski, autobiografski,
polemički, dokumentarni, dok Fabrijeva samo na prvi pogled jednostavna i laka rečenica plijeni
čitatelje količinom informacija, trenutnim bljeskovima koji navode na iznovljena čitanja i
promišljanja u nekom novom ozračju, dotle se eseji mogu čitati i kao njegov individualni
hommage onima koji su utjecali na njegovo duhovno i spisateljsko oblikovanje, stilski lucidno
i elegantno dokumentarno. Na nekim mjestima u postepenom razotkrivanju teksta i konteksta
zadane teme prepoznaje se gotovo ispovjedni ton samoga autora u čijem se ozračju smjestila
njegova znatiželja i eros spram istini nataloženoj u gotovo nevidljivim dokumentima. Implozija
njihova okupljena je oko europske kulturološke energije, a njezina je recepcijska eksplozija
vođena Fabrijevim buntom protiv banalnosti i ispraznosti. Osim događaja koje opisuje, vješt je
on i u prikazivanju doživljaja kao odraza tematiziranog autora u njegovom neposrednom
odnosu prema životu i individualno proživljenom iskustvu. Iskustvo što ga čitatelj stječe prateći
do tada manje poznati život npr. Kamova, Nehajeva, D' Annuzija navodi da pojedinačna istina
oblikovana u esejima postaje značajnom ulogom u kolektivnom pamćenju prostora. Izabrane
činjenice koje se u pojedinim esejima navode napisane su iz točke povlaštene objektivnosti pa
se hijerarhijski svrstavaju prema načelu njihove specifičnosti, a ne univerzalnosti, s nakanom
proizvodnje dojma kontinuiteta i koherencije spoznaje o određenom vremenu. Tako Fabrio
potvrđuje tezu teoretičara Theodora W. Adorna koji smatra da esejistički piše onaj tko piše
eksperimentirajući, onaj tko „svoj predmet kotrlja ovamo i onamo, tko ga ispituje, opipava,
provjerava, reflektira, tko ga se laća s različitih strana i u svojem duhovnom pogledu skuplja
ono što vidi, te stavlja u riječi ono što predmet dopušta da se vidi u uvjetima stvorenima
pisanjem.“6

Fabrio se, dakle, esejima razotkriva kao moderni intelektualac koji ima stav o njemu
važnim pitanjima, ali i onima kojima se kao dionik društva u cjelini vrijedi baviti, iz njih sve
pršti iskonskim nagonom, onim nagonom za znanjem koji ima okus gladi za riječju, zvukom,
pokretom, za dokumentom, za suvremenošću i poviješću, za glazbom i teatrom, za pričom koju

6 Adorno, Theodor W.: Filozofsko-sociološki eseji o književnosti, Zagreb, Suvremena misao, Školska knjiga, 1985., str. 30.
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treba „zaslužiti stanicama vlastita tijela”7, kako zapisuje Julijana Matanović. A obiteljsko stablo
Fabrijevih poticaj je spoznajama iz gramatike vlastita života. Naime, roditelji njegove majke su
Talijani koji su u 19. stoljeću došli u Split brodom iz Puglie da bi 1943. godine s većinom
Talijana kamionima pobjegli iz Splita. Na kuhinjskom stolu ostavili su kredom ispisanu
poruku: „Zbogom". Mjesecima se nije znalo što je s njima, a zatim su preko Crvenog križa
javili da su stigli do Trsta. Tamo su živjeli do smrti šezdesetih godina prošloga stoljeća. Dječak
Nedjeljko je godinama odlazio u Trst kod rodbine gdje bi vrlo često odlazio u knjižare. U njima
je, kako kaže, kupovao gomilu knjiga, najviše talijanskih autora, posebno onih koji su
obrađivali problematiku Rijeke, Istre, Senja, otoka i Trsta: „Jednom sam u Trstu kupio debelu
knjigu u kojoj su bili objavljeni materijali o egzodusu iz talijanske perspektive. Knjiga je bila
prepuna antijugoslavenskih karikatura s Titom i partizanima, geografskih karata s vrijeđajućim
granicama, tadašnjih političkih plakata. Na granici su mi pronašli tu knjigu, izdvojili me iz
kolone i dva sata ispitivali. Objašnjavao sam im da sam pisac i da se bavim tim područjem, a
oni su moje izjave negdje telefonom provjeravali. Konačno su me pustili s riječima: 'Vraćam
vam ovu knjigu jer očito ne služi u propagandne svrhe. Da služi, imali biste ih više.'“8 Njegov
otac bio je dio savezničke vojske i imao je međunarodnu propusnicu pa se putujući s njim
moglo doživjeti puno toga što je kasnije i opisivano u romanima i dramama. Često puta Fabrio
u nešto privatnijim razgovorima priznaje kako mu je dovoljno samo zatvoriti oči pa da povorka
likova, događaja, slika i uspomena počne navirati u sjećanje. Sve do svoje smrti u mislima je
vidio kolonu Talijana koji su pri odlasku nosili sve, čak i papige, klavire, kornjače i cvijeće s
balkona. Pamti i sliku brijača koji ga je šišao kao dijete. Upravo ta glad koja nalikuje
svakodnevnoj običnoj ljudskoj potrebi za hranom, tjerala je Fabrija da sate i dane provede u
čitanju, razmišljanju, traganju bez obzira nalazio se u Splitu, na Hvaru, Rijeci ili Zagrebu. Nije
on pri tome umišljen i samozaljubljen, on je Onaj koji ima poštovanja prema tuđim mislima i
djelima kojima pristupa s iskrenom radošću, strasno i ozbiljno.

Naslijeđeno – esejist
Esej je, prema tumačenju Milivoja Solara, najvažniji među književno-znanstvenim

vrstama te ga definira kao književnu vrstu u kojoj je ujedinjena znanstvena namjera da se
znanstveno ili životno pitanje ostvari na umjetnički konkretan, stilski uvjerljiv i živ način, a u
kojem dolaze do izražaja sposobnosti pisca kako bi ostvario umjetničke dojmove.9 Solar je,
naime, u svom tekstu Esej o eseju tematizirao književni žanr10 na temelju dihotomije umjetnosti
– znanosti11, njegovo je glavno obilježje fragmentarnost jer esej svoje jedinstvo može pronaći
samo kroz ulomke.12 Dakle, esej je „osamostaljeni fragment znanja koje tako i ne može biti
pravo znanje nego se u nemoći sinteze oblikuje kao umjetnost.“13 Josip Silić esej svrstava u
novinarsko-publicistički (žurnalistički) stil te ga definira kao kraći napis u kojem autor izlaže
svoje poglede na život, znanost, umjetnost, književnost oslanjajući se na svoje vlastito ili

7 Matanović, Julijana: Knjiga o Fabriju, Zagreb, Naklada Ljevak, 2019., str. 88.
8 Ožegović, Nina: Nedjeljko Fabrio – životni krug majstora obiteljskog romana, u: Nacional, 25.9.2007.
9 Usp. Solar, Milivoj: Teorija književnosti, Zagreb, Školska knjiga, 1977., str. 173–176.
10 Mihail Epštejn navodi kao bitno svojstvo žanra „samootkrivanje i samodokazivanje individualnosti“.
Usp. Epštejn, Mihail: Esej, Beograd, Narodna knjiga, 1997., str. 8.
11 Usp. Solar, Milivoj: Esej o fragmentima, Beograd, Prosveta, 1985., str. 19–20.
12 Usp. Adorno, Theodor W.: Filozofsko-sociološki eseji o književnosti, Zagreb, Suvremena misao, Školska knjiga, 1985., str.
29.
13 Keser Battista, Ivana: Esej: razmišljanje u fragmentima, u: Filozofska istraživanja, God. 33, br. 2, 2013., str. 260.
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iskustvo čovjeka općenito.14 Esejistički stil oblikuje forma prvog lica jednine za izražavanje
autorskog govora, nužno je subjektivan jer dominira ekspresivna jezična funkcija, ponekad uz
elemente ludizma dok je konativna (motitativna) funkcija eseja izražena izravnim obraćanjem
recipijentom u drugom licu.15 Riječ je o diskursu koji je vezan uz konkretan povod
„uprizorujući koegzistenciju misli i stila te omogućuje jednu diskurzivnu vezu koja ne teži
konačnoj sintezi, već održava mišljenje na svojevrsnoj stranputici, u otporu sustavu, ali ne bez
učinaka istine.“16

Čitanjem eseja, razotkrivajući erudiciju Nedjeljka Fabrija, prepoznaje se predtekst
njegovim romanima i njemu samome (oni kao da mogu biti čitani i kao uvod u nikad napisanu?!
autobiografiju), o čemu posebice detaljno i sustavno piše u Knjizi o Fabriju Julijana Matanović
navodeći kako „Fabrijevi eseji daju struci lekciju iz tumačenja književnih tekstova i književnih
činjenica (među prozvanima mogu se naći povjesničari književnosti, teatrolozi, znanstvenici
zainteresirani za rad na periodici, pisci monografija). Fabrijevi se eseji odgovorno, ali posvema
tiho, bore za pravo pisca na riječ, za pravo na raspravu u kojoj i on može nešto ˈmalo
pripomenutiˈ o načinu na koji vidi vlastiti tekst.“17 Koliko je Fabriju bilo stalo do eseja,
dovoljno pokazuje podatak da je mnoge eseje, nakon što su napisani i objavljeni, poslije godina
i godina, čak i desetljeća, nadopunjavao i dopisivao.18 Piše on tako o varijacijama na temu
Julija Rorauera, o odnosu Milutina Cihlara Nehajeva i srpskog dramskog kazališta, o
barcelonskoj bolnici u kojoj je preminuo Janko Polić Kamov, o libretističkom prvaku hrvatske
moderne Blagoji Bersi kao i o aluzivnosti Šoljanova kazališta. Prednost pri tome daje
spisateljskoj praksi koja dokumentaristički impuls, odnosno vanjski pogled na svijet, združuje
s podjednako energičnim refleksom samopropitivanja. Taj dvostruki ili recipročni fokus
dovodi do neprestanog, čak i opsesivnog istraživanja subjektiviteta što se smješta u matricu
koja je u konačnici materijalna i nužno povijesna.

Napisati je, stoga, kako se zbog mnogobrojnih objavljenih eseja, kritika, javnih
filozofsko-socioloških nastupa i intervjua Nedjeljko Fabrio treba proglasiti briljantnim
esejistom. Njegov je esejistički stil zbunjujući i fascinantan, originalan, subverzivan, angažiran,
direktan, otvoren, govori on o povijesti i umjetnosti na umjetnički način. Baš zbog njegovih
jasnih, preciznih, originalnih, hrabrih, strpljivo istraživanih podataka obilježenih ozbiljnom
predanošću kojima uranja u vlastiti esejistički diskurs. U njima se povijest, politika, socijalne
prilike, književnost, drama, opera, kazalište, analizira na gotovo svim razinama – etičkim,
estetičkim, umjetničkim, filozofskim, moralnim. Kao diskurs, esej upleće subjekt u povijest, u
igri su podjednako iskaz i njegov referentni objekt, a njegov esejizam sadrži u sebi logiku koja
propituje istinitosti retoričke kompozicije i sustava, štoviše i samoga znanja povijesti o kojoj
Fabrio već 1994. godine u tekstu Što je nama povijest? piše kao o trijadi
– jalovosti, ludila i smrti, zatim kao o posljednjoj od velikih čovjekovih tlapnja i iluziji koja se,
konačno, ponavlja utoliko što čovječanstvo na vlastitu iskustvu ne uči, pa stoga generacije i
generacije ponavljaju već viđeno i doživljeno.19 Fabrio na taj način esej pozicionira kao

14 Usp. Silić, Josip: Funkcionalni stilovi hrvatskoga jezika, Zagreb, Disput, 2006., str. 81.
15 Usp. Katnić-Bakaršić, Marina: Lingvistička stilistika, Budimpešta, Research Support Scheme, 1999., str. 3, 76–78.
16 Oblučar, Branislav: „Kondicionalna istina“ – esej kao književni žanr, u: Umjetnost riječi, God. LVIII, br. 1, 2014., str. 89.
17 Matanović, Julijana: Knjiga o Fabriju, Zagreb, Naklada Ljevak, 2019., str. 102.
18 Usp. Fabrio, Nedjeljko: Eseji I, Zagreb, Profil, 2007a, str. 102.
19 Usp. Fabrio, Nedjeljko: Koncert za pero i život, Zagreb, Matica hrvatska 1997., str. 25–28.
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književni žanr, jer esej, prema riječima Adorna, „ne želi naći ono vječno u prolaznome i
izdestilirati ga, prije želi ovjekovječiti prolazno.“20

Čitati njegove eseje znači i razumijevati ih kao kolaž i montažu neobrađenih povijesnih
dokumenata: novinskih članaka, pisama, svjedočenja, u kojima se intervencije esejiste svodi
na kratke i rijetke sekvence vezivanja brojnih izvanjskih elemenata sa zadanom temom koja se
kreće od glazbe prema književnosti, od zanosa riječima i uživanja u tonskom zapisu. Ta
mutacija odnosa između historiografije i esejizma bez sumnje otvara potonjoj drugu
mogućnost: onu pisanja protiv zaborava ili protiv programirane amnezije. Fabrio u svojim
esejima, prema riječima Borisa Domagoja Biletića, naglašava ono alegorijsko, aluzivno,
metaforično/metonimijsko, simboličko, ironijsko, eliptično naglašavajući pri tome kako se
boraveći u Rijeci Fabrio intenzivnije bavio talijanistikom pišući o talijanskim piscima,
prevodeći ih i uspostavljajući kontakte s nizom istaknutih pisaca u Italiji što se i čita u zbirci
književnih eseja-portreta Apeninski eseji u kojoj se temperamentno i svježe obrađuje literarni
saldo osmero suvremenih autora, među kojima su i neki od prvaka talijanske književne scene:
Bassani, Chiara, Fenoglio, Ginzburg.21 U okviru njegovog interesa za pisce jadranskih dodira
pisao je o piscima tršćanske provenijencije što je rezultiralo opsežnim esejom-studijom
naslovljenom Tršćanska književnost i slavenski jug, s detaljnim pregledom poetici Umberta
Sabe i Piera Antonija Quarantottija Gambinija pa do Giannija Stuparicha i Fulvija Tomizze.
Ovaj esej Biletić, ali i Tonko Maroević, tumače kao manifestni22 budući može biti čitan kao
povijesni pregled jednog posve osobitog dijela regionalne književnosti koji je uvijek bio, ali i
ostao izazovom za analizu i interpretaciju društva, kulture, hrvatske i europske književnost. U
njemu se dotiče bit, suština stvari, otvaraju se kroz njega često puta ona pitanja (Čiji je Trst?; Na
čiju je stranu stao Tin Ujević?; Tko je Fulvio Tomizza?...) o kojima drugi nisu željeli niti čuti.

Znanstveno-istraživačka energija rada po arhivima i knjižnicama posebno je vidljiva u
esejuD’Annunzio, Mussolini, Lenjin, Krleža, Rijeka u kojem Nedjeljko Fabrio sjajno uspostavlja
prekinute niti između povijesti, politike i književnosti ne bi li „građu kadšto senzacionalnu kadšto
nevjerojatnu, u nas nepoznatu ili zataškavanu, preoblikovao u beletrističko ruho i ugradio u
kronisteriju.”23 Uz osobno mišljenje o mjestu i ulozi Rijeke u prvoj polovini 20. stoljeća, u
vremenu tzv. velikog sjevernojadranskoga egzodusa (1945–1955.), navode se često puta
zanemareni podatci o tom značajnom povijesnom događaju. Istražuje on i bilježi što je to
Gabriele D’Annunzio zapravo učinio u Bakarskom zaljevu, u kakvom su odnosu bili Lenjin i
D’Annunzio, kakav je bio sadržaj govora futuriste Filippa Tommasa Marinettija na Rijeci „u
slavu umjetničkog i političkog djela ducea D’Annunzija”24, odnosno zašto književni povjesničari
prešućuju Krležin govor održan u riječkom Narodnom kazalištu 1952. godine.

Govoreći o ova četiri značajna političara i književnika, Fabrio manirom znalca i
umjetnika istančanog nerva, čini razumljivim skrivene i suptilne tijekove njihovog javnog
djelovanja, subjektivistički upisujući „upadice” kako bi još više čitatelje „uvukao” u temu koja
je u fokusu njegova interesa. Jednu takvu fabrijevsku „upadicu” navodimo u cijelosti: „Divni su
ti zločesti dečki u svojim međusobnim maštovitim vrijeđanjima: Marinetti je nazvao

20 Adorno, Theodor W.: Filozofsko-sociološki eseji o književnosti, Zagreb, Suvremena misao, Školska knjiga, 1985., str. 24.
21 Usp. Biletić, Boris Domagoj: Suvremeni klasik Nedjeljko Fabrio, u: Stav, 11.8.2018., http://www.stav.com.hr/
nekategorizirano/2130/, posjet 25. studenoga 2019.
22 Usp. Maroević, Tonko: Ludilo povijesti, nevolje ljudskosti, u: Vijenac, 2018., str. 639–640.
23 Fabrio, Nedjeljko: Ruža vjetrova – sjevernojadranski i drugi eseji, Zagreb, Naklada Ljevak, 2003., str. 295.
24 Isto.
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D’Annunzija „načičkanom dekorativnom tapiserijom”, D’Annunzio Thomasa Manna
„paštašutom duha” i „Wagnerovom šimijom”, Krleža D’Annunzija „mizerijom od komarca koja
hoće da čini grmljavinu”, D’Annunzio Marinettija „fosforecentnim kretenom”, a objavljenu u
knjizi eseja Ruža vjetrova25 u kojoj se i objedinjuju njegove talijanističke preokupacije i
esejističke varijacije. Nije on pri tome umišljen i samozaljubljen, on je Onaj koji ima poštovanja
prema tuđim mislima i djelima kojima pristupa s iskrenom radošću, strasno i ozbiljno,
potvrđujući pritom misao Roberta Musila da se isplati baviti problemom pravednoga života.26

Njegovi eseji posve su osobnog duhovno-intelektualnog integriteta koji u ovaj složeni
žanr mogu spojiti elemente pripovijednog i refleksivnog, autobiografskog i teorijskog, a
Fabrijeva esejistika, u rasponu od kazališnih i književnih članaka, feljtona i kolumni do
literariziranih eseja način je čitanja stvarnosti i pisanja o njoj. Stoga se u njima i prepoznaje
odjek knjige Barthesov efekt: esej kao refleksivni tekst u kojoj se tvrdi da je esej, kakvom se
priklanjaju Barthes i njegovi prethodnici od Montaignea do Theodora Adorna, „nemoguć žanr
(...) koji istodobno (...) spaja teoriju, kritičko sučeljavanje i užitak.”27 Tomu svjedoče i ostali u
ovom tekstu nespomenuti eseji o drugima u kojima se, kako kaže Julijana Matanović, u tekstu
Čitam te, Lucijane, za model pristupa izabire onaj kojim autor želi da ga i njegovi čitatelji
čitaju.28 Stoga, za svoje analize Fabrio odabire „autore koje je zanimala riječ i povijest
književnosti, zvuk i povijest glazbe, povijest kazališta i drame, kao i grad u kojemu je živio i
radio.”29

Georg Lukács, u svojem programskom tekstu o eseju, smatra da je esej sud, ali ono
„bitno i za određivanje vrijednosti presudno u njemu nije presuda, nego je to proces suđenja.“30

Kao diskurs Fabrijevi eseji upleću subjekt u povijest, u toj igri nalaze se kao ravnopravni
partneri podjednako iskaz i njegov referentni objekt. Prostor Grada onaj je koji vrlo često nudi
poticaj za pisanje o Drugima, ali i o njemu samome kao urbanom središtu koje nemilice udaraju
vjetrovi s Jadrana izmješani s onima koji silaze s planina njegove kopnene strane. Kroz riječki
kaleidoskop ovaj je autor promatrao ne baš jednostavne hrvatsko-talijanske odnose, kao
„riječki pisac u egzilu“ označio je svoju esejistiku jednim otklonjenim diskursom u kojemu je
često puta izložio neke posve osobne meditacije i emocije, neke poglede, uspomene, dnevnike.
Kao što je već u ovom tekstu zapisano, za istraživanje teme egzodusa u Istri koja se nameće kao
dominanta jednog dijela njegove esejistike, zaslužna je Fabrijeva biografija. To potvrđuje u
jednom intervjuu objavljenom u Nacionalu u kojemu odgovara kako ga je na ovu priču koja se
zbila nakon Drugog svjetskog rata naveo osobni životopis: „Rođen sam u Splitu uoči rata i kao
dječak bio sam svjedokom mnogih važnih događaja, od talijanske okupacije do oslobođenja
Splita. Sjećam se kolone tenkova, zastava i crteža Staljina, Churchilla i Tita s kojima je
oslobodilačka vojska ulazila u Split. Pamtim i vrijeme potpisivanja Ugovora o miru s Italijom
u veljači 1947. koji je omogućio da u rujnu iste godine Istra, Rijeka, Cres i Lošinj postanu dio
tadašnje Jugoslavije. Tad je gotovo tri tisuće stručnjaka, od brodograđevnih inženjera do
graditelja luka i pomoraca, bilo dekretom premješteno u Rijeku. Tako se formirala nova

25 Isto.
26 Usp. Musil, Robert: Čovjek bez svojstava, Rijeka, Otokar Keršovani, 1967., str. 243–244.
27 Bensmaia, Reda: The Barthes Effect: The Essay as Reflective Text, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1987., str.
98–99.
28 Usp. Matanović, Julijana: Čitam te Lucijane, u: Eseji II, Zagreb, Profil, 2007b, str. 431–542.
29 Matanović, Julijana: Čitam te Lucijane, u: Eseji II, Zagreb, Profil, 2007b, str. 487.
30 Lukács, Georg: Duša i oblici, Beograd, Nolit, 1973., str. 54.
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populacija Rijeke, a među njima je bio moj otac, sjajan stručnjak za vađenje brodova. On je
izvadio iz mora Titov brod „Galeb" i kompletno ga restaurirao. U Rijeku sam došao kao
desetogodišnjak i u idućih deset godina gledao sam kako iz Jugoslavije bježe Hrvati, Talijani,
Slovenci i svi oni koji nisu željeli tadašnji istočnoeuropski komunizam. To je za mnoge od njih
bilo pogibeljno jer se na granici pucalo. U tom egzodusu do 1955. otišlo je 200 tisuća ljudi iz
zemlje, iako Talijani tvrde da je taj broj dvostruko veći. Gledao sam mračni spektakl povijesti
i logično je da sam kasnije počeo o tome pisati.“31

Rad na povijesnoj građi koja će se potom narativizirati kroz prozu, dramu ili esejistiku
nije bio niti malo nevidljiv. U istome tome intervju Fabrio kaže kako je zbog istraživanja
egzodusa „obrao sam bostan 1971. jer sam tad imao u Zadru sjajnu praizvedbu drame Čujete
li svinje kako rokću u ljetnikovcu naših gospara? koja se nije svidjela ljudima na vlasti te su je
ugasili nakon četiri izvedbe. U Rijeci sam 1970. pokrenuo mjesečnik Kamov u kojem sam
napisao da će 'promicati kulturnu kroatizaciju Hrvatske'. Taj pridjev „kroatizacija" najskuplje
me stajao, iako taj časopis iz današnje perspektive nije bio nimalo nacionalistički. Uostalom,
nisam ni mogao biti nacionalist: došao sam iz dvojezične obiteljske sredine, čitao sam
talijansku literaturu, ali sam bio čestit Hrvat. Čista lica sudjelovao sam u Hrvatskom proljeću i
to razdoblje smatram najljepšim danima svoje mladosti. Morao sam napustiti Rijeku i zaposlio
sam se kao urednik u Dramskom programu Televizije Zagreb zahvaljujući redatelju Danijelu
Marušiću i uredniku kulture Hrvoju Juračiću. To vrijeme poznato je kao „olovne godine" ili
„hrvatska šutnja" i ja sam šutio 18 godina. Skinute su mi sve predstave s repertoara, a ja sam
se okrenuo uspomenama i u tišini pisao povijesni roman Vježbanje života.“32

Nedjeljko Fabrio „najautentičniji je umjetnički tumač sjevernojadranskog
multikulturalnog i dramatičnog povijesnog prostora”33, kako je to zapisala Branka Džebić, o
čemu svjedoči njegova esejistička literatura koja problematizira dinamiku prostora koji se
proteže od Venecije do Velebita vremenski obuhvaćajući stotinjak presudnih godina prošloga
stoljeća. Junaci su tih esejističkih poglavlja, piše ista autorica u Vjesniku „velikani talijanske
jadranske avanture, primjerice, D'Annunzio u svom netrpeljivu odnosu spram Hrvata, što ga
autor prvi put promatra u svoj složenosti karaktera, ili jedan Scipio Slatoper odnosno P. P.
Pasolini da bi tu upleo i hrvatske veličine poput Kamova, Krleže ili Nehajeva.”34

Oživljeno – maestro
Književno približavanje glazbi je, prema analizi Diane Grgurić, oduvijek bilo povezano

s „aktualizacijom mimetičkog stanja pripovjedalačke umjetnosti, točnije s procesom
distanciranja koji je počeo u romantizmu, nastavio se u modernizmu i konačno relizirao u
postmodernizmu.”35 Takvo distanciranje, tumači Grgurić, ovisilo je o estetskim zahtjevima
vremena kao što su označavanje psihičkih procesa, autoreferencijacije, a koji su karakterizirali
apstraktnost glazbe kao umjetničkog izraza i njezina statusa čiste umjetnosti kao izraza duše.36

Na tome tragu posebice nam se čini važnim Fabrijev esejistički dijalog s glazbom koji se

31 Ožegović, Nina: Nedjeljko Fabrio – životni krug majstora obiteljskog romana, u: Nacional, 25.9.2007.
32 Isto.
33 Džebić, Branka: Montaigneova neobuzdana djeca, u: Vjesnik, 26.2.2004.
34 Isto.
35 Grgurić, Diana: „Intermedijalnost u romanu Berenikina kosa Nedjeljka Fabrija, u: Arti musices: hrvatski muzikološki
zbornik, God. 41, br. 1, 2010., str. 49.
36 Isto.
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prepoznaje u tekstu glazbeno-scenske vizijeMore kao hrvatski umjetnički odgovor na politiku
danuncijade u kojemu se vrlo emotivno iznosi sudbina dvojice velikih sjevernojadranaca,
autora libreta More, Vladimira Nazora i Milutina Cihlara Nehajeva. Glazbu je skladao Fran
Lothka, a praizvedba je održana 29. listopada 1920., no zla kob je bila ona koja ne samo da je
pratila autore, već i pokušaje tri njezine obnove: prvu iz 1925. godine pratile su demonstracije
u Zagrebu i Ljubljani na kojima su se palile talijanske zastave, pokušaj druge obnove pratila je
tršćanska kriza, a treće uprizorenje i uključenje u program Opere HNK-a Zagreb nije uspjelo
zbog unaprijed zaključenog opernog repertoara za sezonu 1956/1957.

Fabrio kao pasionirani višedesetljetni slušatelj i posjetitelj glazbenih događanja u
zagrebačkom Lisinskom nije propuštao niti jednog Wagnera glazbu ili što se već daje, a što
primjećuje i osebujan kolumnist Arteista koji piše „kako svaki petak u dvorani Lisinskog
susrećem književnika Nedjeljka Fabrija. Sve više počinjem cijeniti tog naočalnog tipa, danas
mu u prilog ide to što su ga sistematski pljuvali Fakovci, a to je već nešto, znači da ipak nešto
vrijedi (...). Uglavnom, u dvorani sjedim u redu iza njega. Primjećujem da Fabrio uvijek ima
njegovane, čiste svilene čarape za razliku od čarapa Branimira Pofuka koje su uvijek nekako
vunaste, pomalo partizanske. I to je zapravo sve. Dođite u Lisinski petkom, pridružite se nama
leševima. Raspravljajte s nama o klasičnoj glazbi, pustite rock-glazbu sotoni i mladima koje
tek treba iskvariti i ponukati ih da se opuste i prepuste čarima mladenačke spolnosti. Mi u
Lisinskom tiho se prepuštamo vonju staraca oko nas i vonju kalafonija koji sa gudala
filharmonaša poput prhuti pršti po tjemenima nas u prvim redovima partera. I Fabrijevo tjeme
podosta se opustošilo, ali još sa strane pušta podužu kosu i fura se da je poludugokos. Slično
je stanje i s frizurom Tonka Maroevića, taj privid dugokosog ćelavljavstva. Jedino Pofuk ima
gustu čupu, desetarski podrezanu na četku. Da, i Fabrio mi podosta imponira jer je prestao
pisati. To već nešto znači, oslobodio se govnastih okova tog sranja. I za razliku od Gromača,
Mravaka, Pilića, Jarka, Hrgovića i ostalih rudimentarno-životinjskih prezimena, ima pravo
gospodsko – Fabrio.“37

Dvije su knjige posebice oblikovane kao glazbeno-esejističke kronike, riječ je o
Maestru i njegovom šegrtu i Orfejevoj djeci koje kroz više od stotinjak eseja o različitim
opernim naslovima donose podatke, usporedbe i zapažanja o glazbenim i izvanglazbenim
kontekstualnim trenutcima djela hrvatskih skladatelja od Lisinskog i Zajca, preko Gotovca,
Papandopula i Šuleka pa sve do odnosa Rubena Radice i Jure Kaštelana. U nekim esejima,
kako piše Branimir Pofuk, više a u nekima manje, Fabrio se, dakako, bavi i manama i odlikama
pojedinih izvedbi. Međutim, pravo blago u njegovom pismu upravo su ovakve asocijacije
kojima je u jednoj rečenici u stanju napraviti kulturološku i historiografsku sintezu. On donosi
brojne citate novinskih prikaza i kritika od uspostavljanja glazbenog kazališta u Hrvatskoj od
19. stoljeća naovamo, uspoređuje ih i oživljava nam vrijeme u kojem ne polemike, nego pravi
literarni ratovi oko načina pjevanja, ili pak prihvaćanja ili kategoričnog odbijanja estetike nekih
tada još živih skladatelja u hrvatskom tisku nisu bili ništa neuobičajeno niti rijetko.38

Zdravko Zima odao je priznanje Fabriju esejisti kazavši da spada u Jučerašnji svijet
Stefana Zweiga, jer za njega je umjetnost bila način života, a ne nadgradnja. Bio je pisac

37 Špoljar, Željko: Dok sjedim iza Fabrija u Lisinskom, u: Arteist.hr, 21.9.2012., https://arteist.hr/dok-sjedim-iza-fabrija-u-
lisinskom/, posjet 25. studenoga 2019.
38 Usp. Pofuk, Branimir: Jedan pravi Orfejev sin, u: Jutarnji.hr, 24.5.2008., https://www.jutarnji.hr/arhiva/jedan-pravi-orfejev-
sin/3934236/, posjet 25. studenoga 2019.
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zapadnjačke kulture, ali i vrstan poznavatelj ruske književnosti, što je u današnje doba
svojevrsnog zazora od Rusije, pa i njene kulturne tradicije, važno.39 Miljenko Jergović o
fabrijevoj esejistici i njemu kao piscu piše kao o autoru koji je čuvar i kustos materinjeg jezika
jer zahvaljujući njemu govornici tog jezika ovladavaju njegovim značenjima, materinji jezik
biva temeljnim jezikom, istovremeno upisanim u intimu svakog od nas pojedinačno, a onda i
u duh zajednice i u kulturu jer oni koji čitaju spašavaju jezik i onima koji ne čitaju: „To što je
bio pristojan i ljubazan“, piše Jergović, „to što je bio građanin, što je uživao u operi i
umjetničkoj glazbi, to što s novonastajućom kulturom kojoj je M. P. Thompson i Marulić, i
Njegoš, i Goethe u istom lirsko-epskom subjektu, Nedjeljko Fabrio doista nije imao ništa. Do
ganuća je, međutim, lijepo što se on nije nastojao mijenjati u skladu s epohom, nego je zašutio
i otplovio nedohvatljivo daleko… Umro je Nedjeljko Fabrio, posljednji prozni pisac iz
posljednjega službeno uspostavljenog i ovjerenog kanona hrvatske književnosti.“40

Jedno je sigurno41 – čitati Fabrijeve eseje nemože se bez dokumenata, povijesti i kulture
kojim su određeni, istražujući više od onoga što nudi Fabrijev istraživački nerv42 upisan u esej
gotovo je nemoguće, poznavati Fabrija, a ne znati tajnu njegovih riječi napisanih uz rub teksta
nije dostojno vrhunskog Maestra.
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BEQUEATHED, INHERITED, REVIVED.
A STUDY ON DISCOURSE IN ESSAYS BY NEDJELJKO FABRIO

Abstract
In Nedjeljko Fabrio’s essay, the subject takes part in the historical process involving both the

expression and its reference. His essay writing contains the logic that questions the truth of rhetorical
composition and system, even the historical knowledge that makes generations repeat the already seen
and experienced. At the same time, it should be understood as the collage making and editing of raw
historical documents: newspaper articles, letters and records. In those, the intervention of the essay
writer is reduced to short and occasional sequences of connecting numerous outside elements with the
given topic which moves from music towards literature, from the ecstasy of words and the records of
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tones. This mutation of the relationship between historiography and essay writing no doubt opens up
another possibility when it comes to writing essays: writing against oblivion or against the programmed
oblivion.

Keywords: Nedjeljko Fabrio; writer; music; document; history; witness


